Diario de
las cinco de la mañana
PLATERO acababa de beberse dos cubos de agua
con estrellas en el pozo del
corral, y volvía á la cuadra,
lento y distraído entre los altos
girasoles.
Hacía mi camino nocturno,
cuando se me ocurrió no más mientras recordaba ese capítulo de Platero y yo
que leía la tarde anterior en que un pastorcillo cifra su felicidad en ser el
dueño del burrito:
-¡Ayn, zeñorito! Zi eze gurro
juera míooo...
Y también aquel otro del
canario que se muere en su jaula de puro viejo. Se me ocurrió caminando bajo
la luz de una incipiente luna que colgaba del cielo como una fruta madura; me
preguntaba cómo podía ser un paraíso, allá después de la muerte, sin canarios,
sin micifúes y perros que vinieran cada mañana a darme los buenos días. En
serio, ¿cómo podría existir un paraíso sin montañas, sin huerto, sin ese mar
solemne y como hecho para calmar nuestro desasosiego y alimentar nuestra
sensación de infinito; sin las selvas ni el olor a cantueso y romero de nuestros
campos?
 |
| Tomé prestado el dibujo de aquí |
Uno no va cumpliendo años en
vano, de ahí que cada vez vea con más claridad esa miopía, con perdón, de los
que andan bajo el palio de la Iglesia intentando cazar gamusinos en la
oscuridad. ¿No les valdría más dejar el palio, los abultados palacios de
mármol, los negocios sucios del Vaticano y marchar por ahí como los gorriones
del Evangelio a mejorar el mundo al modo de como hiciera Jesús, su fundador?
Y es que cada vez entiendo
menos el infantilismo clerical de la teología del paraíso y del infierno de ese
trust inmobiliario que lleva el nombre de Iglesia Católica Apostólica y Romana;
que a su vez no comprende que no sólo de pan vive el hombre, como predicara el
buen Jesús; que por demás ni se les pasa por la cabeza que dejan fuera de ese
paraíso artificial de ángeles de nube de azúcar y de satisfecha presencia
divina (toda la eternidad contemplando las beatíficas barbas canas de Dios
Padre debe de ser un verdadero infierno de monotonía), dejan fuera a los
canarios de nuestras jaulas, a nuestros gatos; no está en su paraíso toda la
entera satisfacción que sacamos a la existencia cuando borrachos de vida
hacemos cosas totalmente inútiles como jugar con las olas o bucear en el fondo
marino para contemplar la maravillas que guarda el océano en sus entrañas; no
está allí nuestro empeño en aventuras arriesgadas, en volar en parapente o
alcanzar el Polo Norte; o la posibilidad de enamorarnos. La vida es la cosa más
compleja y bella de todo cuanto conocemos, ¿cómo así estos listillos de
pacotilla pudieron hacer creer durante dos mil años a la humanidad entera que
lo que mejor nos podía esperar en la otra vida era un paraíso blanco y dichoso
y vacío como un campo infinito de nieve, triste como una felicidad hueca y sin
contenido? ¿Quién les enseñaría que uno puede ser feliz así, en una especie de
inopia letal y permanente.
Inventaron un estado: la
felicidad inenarrable de la contemplación de la presencia divina, pero se les
olvidó el moblaje para aquel espacio, se les olvidó el juego de los
acontecimientos y las decisiones, el arrojo, la pasión, el dolor, la pena, el
sufrimiento, la alegría, el esfuerzo, todo lo que hace posible que el hombre
pueda llegar con sus pies y manos a esa felicidad, que no es ni mucho menos un
estado que nazca del bóbilis bóbilis de la nada. ¿Un orgasmo sin un cuerpo de
mujer, sin las caricias, sin los preámbulos, sin el infinito juego del erotismo
que hemos aprendido durante siglos? ¿Una felicidad sin el esfuerzo, sin la
convocatoria de todas nuestras facultades empeñadas en una tarea? ¡Amos...
anda! Eso mismo, ahí donde llevaba Caperucita Roja la cesta... Y encima de
uniforme, no de franjas rojas y blancas, pero de uniforme, con dos alitas en
las espaldas mirando melifluos por los siglos de los siglos al Santo Padre que
preside dictatorialmente el Paraíso.
Ahora que tengo gatos y perros
y un montón de pajaritos (no, el castellano no es correcto, no tengo, están
conmigo, con nosotros, no hay ninguna posesión de por medio), ahora que vienen
a comer junto a donde yo trabajo; que tengo un bosquecillo (que no tengo,
repito, nada en este planeta me pertenece, convivimos unos al lado de los
otros); que hay una huerta cercana a mi cabaña, unos peces rojos que alegran la
vista y el ánimo de solo verlos, que tengo la posibilidad de pasar frío y mirar
el encantado espectáculo del amanecer en lo alto de la sierra; ahora que
todavía añoro delicadamente a una antigua novia como quien recuerda el perfume
de la madreselva en las tardes de verano; ahora me que doy el gusto de escribir la
accidentada historia de un gato, ¿ahora me van a venir ustedes con un cielo
superfelicísimo en donde la global globalidad del mundo mundial no tiene otra
cosa que hacer que ser feliz? ¡Anda por ahí!
Sí, señor, prefiero morirme en
santa paz pensando que mi cuerpo servirá para abonar las lechugas de la próxima
primavera que vivir esa bastarda felicidad que la muy ejemplar y santa Iglesia
Católoca Romana ofrece a sus fieles devotos.
Por
demás, y por poner un ejemplo cercano, ¿se imaginan ustedes conviviendo allá en
el cielo con la muy pánfila y fundamentalista católica señora Botella y con su
cónyuge de nefanda memoria, ambos ciegos por la pasta y el poder; con los
señores de la obispalia hispana? Quita, quita, mejor muerto y bien muerto bajo
las lechugas que allá con toda esa pandilla de farsantes.
Curioso hasta donde puede
llevar la lectura de las aventuras de ese burrito pequeño, peludo, suave, tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que
no lleva huesos.